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Sažetak: Utjecaj klasične glazbe i skladatelja poput Skrjabina i Wagnera vidljiv je u 
različitim segmentima Pasternakova pjesničkoga jezika. Muzikalnost – ritam, 
melodija, zvuk, intonacija, ali i šutnja – također je ključna karakteristika estetskoga 
jezika u Pasternakovom Doktoru Živagu, jednom od najvažnijih djela o padu 
imperijalne Rusije i kraju monarhije u krvavom ratu i revolucijama ikada napisanom. 
Rad istražuje neke aspekte odnosa između umjetnosti, povijesnog nasilja, rata i 
revolucija, odnosno između imaginarnog svijeta revolucionarne (sovjetske) Rusije u 
Doktoru Živagu i prikazivačkih praksi tih događaja ne kroz buku mase i grada nego 
duge i duboke trenutke šutnje. Dok je prikaz Oktobarske revolucije kao događaja 
obilježenog intenzivnim zvukovima, kakofonijom (kao što je Blok pisao u svom 
programatskom eseju Inteligencija i revolucija, piščeva je dužnost stvoriti nove 
književne oblike i nov književni jezik zahvaćanjem nadnaravne glazbe Revolucije), 
Pasternakova (ili, točnije, Živagova) revolucija u Doktoru Živagu često je prikazana 
kroz trenutke šutnje ili junakova međusobna šaputanja. Polazeći od teze da su i zvuk 
i šutnja istodobno i tjelesna stanja, ali i estetska i kulturna sredstva (postupci), cilj je 
rada ponuditi odgovore na sljedeća pitanja. Što znače zvukovi, šutnja i šapati kao 
metafore nasilja, rata i revolucije u Pasternakovu Doktoru Živagu? Posebice s obzirom 
na “paradoksalnu materijalnost” (Ch. Miller) šutnje, gdje to stanje potpune nijemosti 
i okamenjenosti istodobno simbolizira prazninu – ali i puninu, bestežinstvo – ali i 
težinu, te se, kako dalje Miller navodi, “može (…) promatrati istodobno kao 
bestežinsko stanje (rastakanje korporalnih granica) i kinetičko bogatstvo”, rad 
analizira simboličko značenje momenata šutnje u Pasternakovu romanu. Je li 
Pasternakova u romanu naširoko i duboko razvedena “retorika šutnje” (C. Glenn) 
označitelj povlačenja nekih romanesknih junaka iz vihora revolucionarne Rusije u 
njihove vlastite, privatne, intimne svjetove introspekcije i autorefleksije, ili je riječ o 
snažnom i beskompromisnom otporu protiv popularnog prikaza revolucije kao 
univerzalnog projekta političke i kulturne emancipacije i slobode? Drugim riječima, 
može li se Pasternakova “retorika šutnje” u Doktoru Živagu tumačiti kao stanje 
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punoće, spoznaje, znanja (S. Sontag), odnosno kao metoda radikalnog govora šutljivih 
protagonista, a ne kao iskaz njihove (aristokratske) pasivnosti i nezainteresiranosti? 
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Summary: Influence of classical music, and composers like Scriabin and Wagner, is 
clearly visible in the syntax and phonology of Pasternak’s poetical language. The 
relationship between musicality – rhythm, melody, sound, but also silence – is one of 
the focal points of literary language in his famous novel Doctor Zhivago, one of the 
greatest novels about the fall of Imperial Russia, and the end of the monarchy in 
bloody war and revolution ever written. This presentation aims to investigate some 
aspects of the relationship between art, violence, and revolution, i.e. between 
imaginary world of revolutionary (Soviet) Russia in Doctor Zhivago and the ways in 
which the novel represents these events through sounds of a crowd and city in turmoil, 
but even more importantly – through intense moments of silence. While the 
representation of Russian revolution as an event of intense sounds, even noisiness (as 
A. Blok writes in his essay Intelligentsia and Revolution, artist's duty was to create 
new literary forms and new language by grasping an extraordinary music of the 
Revolution), and therefore through audible and visual images of dramaturgy of sounds 
and cacophony, Pasternak's revolution in Doctor Zhivago is often portrayed through 
moments of silence, or protagonists' whisperings among themselves. Departing from 
the thesis that sounds and silence are physical states, but also an aesthetic and cultural 
devices, the aim of this paper is to answer the following questions. What are the 
meanings of sounds, silence, and whispering as metaphors of violence, war, and 
revolution in Pasternak's Doctor Zhivago? Especially in relation to “paradoxical 
materiality” (Ch. Miller) of silence, where this state of complete muteness and 
stillness represents at the same time emptiness – but also plentitude, weightlessness – 
but also heaviness, and therefore, as Miller further elaborates, “can (…) be seen as a 
simultaneous weightlessness (a dissolution of corporeal limits) and kinetic plenitude,” 
the paper analyzes the symbolism of moments of silence in Pasternak’s novel. Is 
Pasternak’s profound “rhetoric of silence” (C. Glenn) signifier of an amputation of 
Doctor Zhivago’s protagonists from the world of violent revolutionary Russia into 
their own, private, intimate worlds of introspection, or it is rather a signifier of their 
powerful resistance against general misrepresentation of revolution as universal 
political and cultural project of emancipation and freedom? In other words, can 
Pasternak’s “rhetoric of silence” in Doctor Zhivago be understood as a state of 
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plentitude and knowing (S. Sontag), i.e. as a method of radical speech of silenced and 
whispering protagonists rather than of their muteness as a consequence of their 




“Sve što se može misliti može se bez sumnje misliti. Sve što se 
može reći, može se bez sumnje reći. Ali ne može se izreći sve 
što se može misliti“. (L. Wittgenstein) 
 
“Kada bi tišina ponovno dospjela u našu civilizaciju obilja, to bi bila 
dvojaka šutnja, glasna i očajna zbog svog sjećanja Svijeta“. (Steiner, 
1985: x)  
 
“Sada Sirene imaju puno jače oružje od svojih pjesama, 
točnije, imaju svoju šutnju… netko je možda i mogao umaknuti 
njihovom pjevu; ali posve sigurno neće moći [umaknuti] 
njihovoj šutnji”. (F. Kafka: Šutnja Sirena) 
 
“Tjeskoba prije početka (pisanja). Nemogućnost da se slike prevedu u 
razumljive riječi. (Moja) bolest dijaloga. Riječi koje mrzim: odavno, 
zbog, i, do, iznenada, šutnja, nasilno. Nepouzdane riječi koje koriste 
svaku priliku da se sakriju kada ih najviše trebaš”. (I. Bergman, cit. u 




U svom poticajnom eseju Metafore šutnje (Metaphors of Silence) Ihab 
Hassan navodi da „ljudi kontinuirano žive u sjeni svojih povijesti“, da „je ono 
što naziva sadašnjošću već biografija“ i da, konačno, „kritika, opterećena 
svojim vlastitim skepticizmom, zaostaje za književnošću svoga vremena” 
(Hassan, 1970: 81). Budući da se „granica kritike nalazi negdje između nas i 
pretpovijesti“ (ibid.), Hassan ističe da je „budućnost kritike u zahvaćanju 
novih zvukova šutnje“ (ibid.), gdje je šutnja, u njegovu poimanju, temeljna 
metafora našeg vremena, i to takva koja obuhvaća „slobodu, utjelovljenje i 
čudo“. Da metaforu šutnje poima u vrlo širokom smislu govori to što Hassan 
među njih ubraja različite oblike anti-umjetnosti (od pop arta do 
konceptualizma), odnosno umjetnost kao igru, ili diskontinuitetni oblik 
(Hassana u pisanju o šutnji zanima upravo pitanje prekida i diskontinuiteta), 
kao i one umjetničke oblike koji negiraju jezik i formu do mjere da 
onemogućuju analizu i tumačenje. Uzimajući u obzir da su neka od 
najznačajnijih književnih djela pisana nakon Auschwitza do određene mjere 
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okupirana pitanjem granica jezika (često ne postoje riječi za najdublja 
iskustva, poput ljubavi i smrti, ali i za „nehumanog čovjeka“ stvorenog 
nacizmom), šutnja bi doista mogla biti u središtu zanimanja suvremene 
znanosti o književnosti.  
Ali kako pisati i tumačiti ono što je odsutno, ili što barem nije vidljivo 
prisutno?  
Ruski semiotičar Jurij M. Lotman, pišući o pojmu teksta u Strukturi 
umjetničkog teksta, naglašava da u odnosu prema izvantekstnim strukturama 
tekst realizira veze na razini umjetničkog jezika i umjetničke poruke. Dok 
prvi tip veza podrazumijeva “skup elemenata iz kojega je izabran (…) 
upotrijebljeni element” (Lotman, 2001: 70), odnosno određeni ritam, rimu, 
metar, pripovjedača itd.; drugi tip podrazumijeva one slučajeve “kad 
izbjegavanje nekog elementa, značenjska odsutnost, ‘minus-postupak’, 
postaje organski dio grafički fiksiranog teksta” (ibid.: 71). Lotman navodi 
nekoliko ilustrativnih primjera: izostavljanje strofa u Puškinovu romanu u 
stihovima Evgenij Onegin (koje su u konačnom tekstu zamijenjene 
brojkama), izbjegavanje rime na pozadini čitateljeva očekivanja rime itd. Uz 
“književnu/poetičku šutnju” se u najopćenitijem smislu vezuju različite 
funkcije: ona je jedan od ključnih strukturnih elemenata u detektivskim 
pričama, ključna je i umjetničkom postupku “in medias res” (znamenita prva 
rečenica Anne Karenine jedan je takav primjer) te je često konvencija i u 
pripovjednoj tehnici „pronađenog rukopisa“ (kada rukopis završava na 
neočekivanom mjestu pa je cijela radnja romana okupljena oko pronalaženja 
dijela koji nedostaje). Različiti oblici samocenzure („samo-ušutkivanje“ zbog 
političkih razloga, gdje je šutnja postupak da se izrazi nešto što se izravnije 
ne smije izraziti) nezaobilazni su u razmatranju različitih nacionalnih 
književnosti (primjerice, kada Lidija Čukovskaja u Zapisima o Anni 
Ahmatovoj sve teme povezane sa sovjetskim terorom, kao kontekstom koji 
uništava svaku formu života, opisuje samo jednom ruskom riječju – 
“zastenok” – a sve ostale detalje prešućuje). Ovaj rad nudi jedan od mogućih 
odgovora na pitanje koje je Lotman postavio, naime, koja je konstruktivna 
uloga značenjske nule (“zero-problème”), koje je semantičko značenje pauze, 
pa i kako mjeriti informaciju “koju nosi umjetnička šutnja” (ibid.: 71-72), u 
kontekstu Pasternakova Doktora Živaga, jednog od središnjih romana 20. 
stoljeća o revolucijama 1905. i 1917. i građanskome ratu. Moj je zadatak 
ponuditi čitanje toga romana (odnosno, povijesne epopeje, kako djelo 
žanrovski određuje Gasparov, 1989) kroz jednu od njegovih dominantnih 
antiteza: glasa / zvuka / zvučanja i šutnje / tišine. Štoviše, šutnja se toliko 
često vezuje upravo uz središnji lik Jurija Živaga, i to u dijelovima koji su 
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ključni za njegovu književnu biografiju1, da je možemo promatrati kao, s 
jednu strane, organizacijsko načelo kompozicije romana, a s druge, kao jednu 
od ključnih metafora “Živagove djece“2, odnosno kao metaforu koja se, kao 
moćni „govor šutnje“, može promatrati i razumjeti kao etička i estetička 
reakcija ruske inteligencije na političke, društvene i kulturne promjene nakon 
Revolucije3. Zanima me je li Pasternakova uporaba šutnje u tom romanu znak 
potpunog duhovnog i fizičkog povlačenja Jurija Živaga iz revolucionarne 
Rusije okovane nasiljem u svoje vlastite, intimne svjetove introspekcije (tako 
dobro utjelovljenog u toposu snijegom okovanog, bajkovitog Jurjatina – 
mjesta koje je istodobno i srce predrevolucionarne Rusije i prostor na 
njezinim tangentama), odnosno je li šutnja mehanizam koji ga brani od 
brutalnosti svijeta, ili je više označitelj izloženosti i otvorenosti Živagova 
otpora protiv i u vremenu Revolucije i u vremenu pisanja romana (1945-
1955) popularnog prikaza Revolucije kao povijesnog projekta univerzalne 
političke, društvene i kulturne emancipacije i slobode? Drugim riječima, 
može li se šutnja u Doktoru Živagu promatrati kao stanje punoće, potpunosti 
i spoznaje (S. Sontag), odnosno kao metoda radikalnog govora šutljivih 
protagonista, a ne kao iskaz njihove (aristokratske) pasivnosti i 
nezainteresiranosti? U širem smislu, istraživanje će ponuditi neke aspekte 
odnosa između umjetnosti, nasilja i revolucije, odnosno između zamišljenog 
svijeta revolucionarne (sovjetske) Rusije u Doktoru Živagu i mogućnostima 
                                                     
1 Pritom je, spomenimo, Živagova biografija na kompleksan i višeslojan način ujedno i 
Pasternakova autobiografija. Užarević, primjerice, navodi da u Doktoru Živagu dolazi do 
„paradoksalnog podudaranja književnog junaka (Živago) i autora (Pasternaka) kroz lirsko Ja u 
'Pjesmama Jurija Živaga'. (…) Tako je u 'Doktoru Živagu' autobiografski element dan kroz 
dvostruku fikcionalizaciju, odnosno kroz 'junaka romana' (Živago) i kroz lirsko Ja, koje kao da 
tom junaku pripada“ (Užarević, 2006: 190).   
2 Tom je sintagmom Vladislav Zubok u knjizi iz 2009. označio zamišljeno društvo “spiritualnih 
nasljednika Pasternakovog aristokratskog liječnika”. 
3 Već i površni pregled nad postojećim istraživanjima šutnje pokazuju da se ona u pravilu vezuje 
uz Drugo i drugost, točnije, uz društveno marginalizirane subjekte (pripadnike manjina, 
migrante, u čestim slučajevima – žene). Već je 1988. Gayatry Spivak u studiji Can Subaltern 
Speak upozorila da pravo govora nije ravnomjerno raspoređeno svima, odnosno da je dijalektika 
glasa / šutnje čimbenik snažne nacionalne, rasne, klasne i rodne stratifikacije. Ona smatra da, 
kao postkolonijalna intelektualka, mora biti zainteresirana za “govor tišine”:  „Dio je našeg 
projekta u artikulaciji te ideološke formacije – mjereći šutnju, ako je potrebno – u objekt 
istraživanja“ (Spivak, 1994: 92). Šutnja je ambivalentna ako je promotrimo u psihološkom 
aspektu: s jedne je strane ona sredstvo komemoracije, odavanja počasti i iskazivanja poštovanja 
(“minuta šutnje”), odnosno gesta sklonosti i poštovanja, s druge, ona može biti tehnika mučenja 
(“tretman šutnjom”), izolacije individuuma u njegovoj moralnoj egzistenciji, odnosno središnji 






da se ti događaji ne prikažu kroz intenzivne zvukove naroda u buntu i grada 
u nemiru (kao što je A. Blok u eseju Inteligencija i revolucija u siječnju 1918. 
pisao, obaveza je umjetnika da zahvaćanjem izvanrednog zvuka revolucije 
stvori nove književne oblike i novi jezik (Blok, 2007)), nego kroz trenutke 




Započnimo nečim izvan književnosti, i kulture u užem smislu riječi: 
najtiše mjesto na svijetu, zabilježeno u Guinessovoj knjizi rekorda, nalazi se 
u Minnesoti i naziva „bezehovna komora“ (eng. an anechoic chamber). Riječ 
je o sobi dizajniranoj da u potpunosti apsorbira zvuk ili elektromagnetske 
valove. Zanimljivim se nadaje to što je mjesto postalo gotovo mitskim – o 
njemu se raspredaju različite priče, često uznemirujuće, koje opisuju iskustvo 
„preživjelih“. Primjerice, u jednom se novinarskom izvješću navodi da „ne 
izgleda kao potencijalna komora za mučenje sve dok se vrata iza vas ne 
zatvore i dok se svjetla ne ugase. Tada razina zvuka pada do -9 decibela – 
tihe sobe i knjižnice su oko 30 decibela. Bez zvuka koji dolazi iz okoline, 
pozornost se posve usmjeruje na vaše vlastito tijelo, koje odjednom postaje 
kakofonija probavnih žubora, disanja i otkucaja srca, što bi moglo biti uvod 
u Black Sabbathovu pjesmu ‘Iron Man’. Vlasnik laboratorija Steve Orfield 
voli izazivati svoje posjetitelje i poticati ih da izdrže test u komori. Većina ne 
može ostati unutra dulje od 20 minuta i izlaze dezorijentirani i nemirni. Sam 
Orfield kaže da je imao problema s boravkom duljim od 30 minuta” (Morton, 
2014). Kao što su pokazala i kasnija istraživanja i konkretna iskustva, tvrdnje 
o mučiteljskoj prirodi komore mitološke su prirode – neki su pojedinci 
ostajali dulje od jednog sata i brojni su uživali u vremenu mira te koristili 
priliku da se dubinski povežu sa svojim mislima i tijelom. U kontekstu ovog 
rada posebice je zanimljiva upravo ta mitologizacija šutnje kao nečeg 
zloslutnog, mračnog, vražjeg, kao nečeg što je posve suprotno čovjekovoj 
prirodi. Općenito promatrajući, mogli bismo reći da je šutnja u tim 
okolnostima najsrodnija osjećaju smrti. Odnosno, mogli bismo pretpostaviti 
da se iskustvom šutnje u komori pojedinac približava na najmanju moguću 
udaljenost u viđenju vlastite smrti (premda je smrt, u načelu, jedini od rođenja 
izvjesni događaj, nemoguće ju je vidjeti isto kao što je nemoguće vidjeti 
vlastito lice bez zrcala). Također, šutnja nas, posebno u kombinaciji s tamnim 
prostorom, suočava s fragilnošću realnosti (ili, točnije, riječima Le Bretona, 
s “krhkošću stvarnosnog principa” (De Breton, 2017: 59)). Kako je pisao isti 
autor, “Šutnja i mrak se međusobno nadopunjuju, lišavaju nas bilo kakvog 
osjećaja smjera, ostavljaju nas nasamo s našim vlastitim resursima. U nama 
osvještavaju naša ograničenja” (ibid.). Kao i mrak, i “šutnja je također 
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povezana s beznačajnošću i zbog toga s nedostatkom poznatih znakova, s 
prijetnjom da će nas praznina progutati” (ibid.: 60).  
Ni sljedeći uvid nije manje važan za ovu analizu – taj (smrtni) strah od 
šutnje nije univerzalno dan: on je povijesno i kulturno uvjetovan. U svojoj 
knjizi Language and Silence. Essays on Language, Literature and the 
Inhuman George Steiner podsjeća da su se, u povezanosti s kršćanskim 
doživljajem svijeta, moderne civilizacije zapada tek u određenom trenutku u 
povijesti počele temeljiti na riječi: “Primat riječi, onoga što se može 
izgovoriti i prenijeti u diskursu, karakteristično je za grčki i judejski duh te se 
odatle to prenijelo u kršćanstvo. Klasični i kršćanski smisao svijeta teže 
uređenju stvarnosti kroz upravljanje jezikom. Književnost, filozofija, 
teologija, pravo, povijest umjetnosti – svi oni nastoje da unutar granica 
racionalističkoga diskursa obuhvate zbroj ljudskog iskustva, njegovu 
zabilježenu prošlost, sadašnjost i buduća očekivanja. Justinijanov kodeks, 
Teološka suma Tome Akvinskog, kronike svijeta i kompendij 
srednjovjekovne književnosti, Božanstvena komedija, pokušaji su potpunog 
zauzdavanja. Oni su svečani svjedoci uvjerenja da se sva istina i realnost – 
uz iznimku male, queer margine na samom vrhu – mogu smjestiti unutar 
zidova jezika” (Steiner, 1986: 13-14; istaknula D. L. V.). Odnosno, 
zapadnjačka civilizacija temeljena je na ideji da dok margina ne mora nužno 
biti izreciva (o tome aspektu pisala je i G. Spivak, v. bilješku 3 u ovom radu), 
središte to svakako jest i mora biti. No univerzalnost i ahistoričnost te 
postavke iluzorna je. Jer Steiner nadalje navodi da je do otprilike 17. stoljeća 
“oblast jezika obuhvatila gotovo cijelo iskustvo i stvarnost” (ibid.: 24), pri 
čemu je u suvremenosti (koju ovdje promatram u vrlo širokom smislu, dakle 
od futurizma nadalje, što uključuje u povijesnom smislu i revolucije i ratove) 
jezik “obuhvatio suženu domenu”: “On više ne izražava, ili nije više 
relevantan, za sve važne činove, misli i senzibilitete. Velike sfere značenja i 
prakse sada pripadaju neverbalnom jeziku matematike, simboličke logike i 
formulama kemijskih ili elektroničkih odnosa. (…) Svijet riječi se je stisnuo. 
Nemoguće je govoriti o beskonačnim brojkama osim matematički; nemoguće 
je, sugerira Wittgenstein, govoriti o etici i estetici unutar trenutno dostupnih 
kategorija diskurza. Smatram i da je izuzetno teško govoriti smisleno o 
slikama Jacksona Pollocka ili skladbama Stockhausena. Krug se je 
nevjerojatno suzio jer je pod nebom bilo nečeg – znanstvenog, metafizičkog, 
umjetničkog, o čemu Shakespeare, Donne i Milton nisu mogli pisati prirodno, 
do čega nisu imali prirodan pristup” (ibid.: 24-25; istaknula D. L. V.). Steiner 
ovdje govori ne samo o “anti-umjetničkim” oblicima, o čemu sam pisala 
ranije spominjući Hassana, nego i o neizrecivosti, nereprezentabilnosti 
najdubljih iskustava, koji su bili stalna preokupacija pisaca poput Varlama 
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Šalamova, Prima Levija, Paula Celana, Danila Kiša itd., gdje se šutnja nadaje 
kao jedinstveni etički ispravni odgovor na prošlostoljetne tragedije.  
U tom je kontekstu zanimljivo primijetiti određenu obrnutu 
proporcionalnost između povijesnih događaja i umjetničke artikulacije 
osobnih iskustava tih događaja (odnosno, artikulacije pozicije bivanja u 
središtu povijesnog događaja). Jer, kako je primijetio Max Picard, “ugrubo, 
nakon Francuske revolucije pojedinac je počeo bilježiti samo glasne 
povijesne činjenice. On je previđao tihe stvari, premda su one bile jednako 
važne” (Picard, 1948: 73). Obrnuta se proporcionalnost vidi u tome što se je 
usporedo s “glasnoćom” povijesnih događanja umjetnost “stišavala”, pa i sve 
više “punila prazninama”. U tom smislu šutnji kao umjetničkom postupku u 
kulturi moderniteta pripada ključno mjesto. “Umjetnost moderne iskoristila 
je šutnju do dotad nezapamćenih razmjera. Šutnja je, dakako, dugo vremena 
bila prostor za umjetnička, filozofska i duhovna promišljanja, ali sve do 20. 
stoljeća nije bila do te mjere iskorištavana kao integralni dio umjetničke 
tvorevine. U glazbi je šutnji pripalo važno mjesto u svjetovima zvukova koje 
su istraživali modernistički skladatelji. Da se razumijemo, šutnja je igrala vrlo 
važnu ulogu i u djelima nastalima u ranijim razdobljima, primjerice kao 
proždirajuće pauze kod Beethovena ili Bellinija, ali nikada prije prošlog 
stoljeća nije bila toliko obilato korištena, i s toliko različitih efekata. Kao što 
je Salvatore Sciarrino, kaligraf šutnje, pisao: ‘Zvuk je u intimnoj vezi sa 
šutnjom, no svijest o toj vezi nova’” (Metzer, 2006: 334). Steiner tu poetiku 
šutnje kao strukturalnu za umjetnost i književnost povlači do Hölderlina i 
Rimbauda ističući da su upravo ta dva pisca “ključni umjetnici modernoga 
duha” (ibid.: 47), sukladno čemu se i šutnja tih dvaju pjesnika može 
promatrati kao “metafora književnosti moderne” (ibid.). Štoviše, Steiner 
zanimljivo primjećuje (s čime se je teško ne složiti imamo li na umu 
stvaralaštva pisaca poput Ionesca ili Becketta) da je reevaluacija šutnje 
„najoriginalniji i najviše karakterističan čin modernoga duha“ (ibid.: 48).  
Simboličko značenje šutnje, dakle, valja tražiti upravo u tom prostoru 
križanja teme čovjekove smrtnosti kao njegove trajne preokupacije i kulture 
moderniteta. I jedno i drugo simptomatični su za cjelokupno Pasternakovo 
stvaralaštvo: njegova pripadnost kulturni moderne neupitna je, a smrt je 
toliko česta tema u njegovu stvaralaštvu da bi se moglo reći da svijet promatra 
i prikazuje upravo iz perspektive smrti – uostalom, Doktor Živago, središnje 
djelo njegova književnog opusa (djelo koje je sinteza većine njegovih 
estetskih i etičkih promišljanja), započinje i završava smrću: Živagove majke 
i samog Živaga4.  
                                                     
4 Znameniti je u tom smislu i dio iz Doktora Živaga u kojem Jurij razmišlja o biti umjetnosti na 
sljedeći način: “U odgovor pustoši kakvu smrt ostavlja među tim ljudima koji polako koračaju 
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Posljednje što bih voljela istaći prije analize Pasternakova romana jest da 
ne postoji čista, „sirova“ ili apsolutna šutnja. O tome je John Cage pisao u 
svojoj znamenitoj knjizi Silence (1939): „ŠUTNJA NE POSTOJI. I U 
BEZEHOVNOJ KOMORI ČUT ĆEŠ ŽIVČANI SUSTAV I KOLANJE 
KRVI“ (Cage 1969: 51; istaknuto u originalu)5. Stoga, govoreći o šutnji, ne 
govorimo o odsutnosti (Miller povlači analogiju: kao što ne postoji prazan 
prostor, ne postoji ni čista šutnja, 2007), nego o rječitosti (bez obzira koliko 
krhkom ona može biti u kontekstu govora šutnje), o nečemu što kroz svoju 
odsutnost govori o prisutnosti. Teza o šutnji kao o novom, drukčijem tipu 
izraza, o šutnji kao „trudnoj pauzi“ (eng. pregnant pause, Miller, 2007) 
povezuje različita istraživanja. Primjerice, u fundamentalnoj knjizi o šutnji i 
njezinoj vezi s jezikom, pjesništvom i ljubavlju (da spomenemo samo neke 
od relacija)6 Max Picard navodi da „Šutnja u sebi sadrži sve. Ona ne čeka ni 
na što, ona je uvijek u sebi u potpunosti prisutna te bez ostatka ispunjava 
prostor u kojem se pojavljuje” (Picard, 1948: 1). On nadalje piše o tome da 
„kada jezik završava, šutnja počinje. Ali to ne znači da šutnja počinje zato što 
je jezik posustao. Nenazočnost jezika samo čini prisutnost Šutnje 
vidljivijom“ (ibid.: ix). Premda riječ ima nesumnjivu prevlast nad šutnjom 
(čovjeka čovjekom ne čini šutnja već – suprotno – sposobnost da se izrazi 
riječima), šutnja nije, kako ističe Picard, autonomni fenomen; ona isto tako 
nije ni negativno stanje koje nastaje „kada je pozitivno uklonjeno“ (ibid.: ix), 
„ona je prije nezavisna cjelina, koja se taloži u i kroz sebe. Ona je kreativna 
kao što je i jezik kreativan; i formativna je za ljude kao što je i jezik 
formativan“ (ibid.). Štoviše, „jezik i šutnja pripadaju jedno drugom: jezik gaji 
znanje o šutnji, kao što i šutnja gaji znanje o jeziku“ (ibid.: x). „Govor je 
izašao iz šutnje, iz punine šutnje“ (ibid.: 8) i, konačno, „šutnja ne može 
postojati bez govora, ali ni govor ne može postojati bez šutnje“ (ibid.: 13). 
Sličnu liniju razmišljanja slijede i druga istraživanja, koje povezuje teza o 
                                                     
iza njega, on je neodoljivo poput vode što vrtložeći grabi u dubinu želio maštati i razmišljati, 
mučiti se oko forme, stvarati ljepotu. Sada je, kao nikad prije, znao da se umjetnost uvijek, bez 
iznimke, bavi dvjema stvarima. Ona neprestano razmišlja o smrti i time neprestano stvara život” 
(3/17: 99).   
5 „Tišina, kao ni glazba, ne postoji. Zvuk je uvijek prisutan. Ako je osoba živa da ga čuje“ (Cage, 
1969: 152; v. također 167).  
6 Picard navodi da je šutnja jedan od temeljnih fenomena te da se stoga, zbog te fundamentalnosti 
(kao smrt ili ljubav), često smatra samorazumljivom. On navodi nekoliko zanimljivih tvrdnji, 
primjerice „da je u ljubavi više šutnje nego što je jezika. Božica ljubavi Afrodita izašla je iz 
mora, iz mora šutnje. Afrodita je također i božica mjeseca, koja lovi šutnju noći mrežom od 
zlatnih niti te je spušta na zemlju“ (Picard, 1948: 84). Također, on ističe da je „pjesništvo izašlo 
iz šutnje i da žudi za šutnjom. Kao i čovjek, i poezija putuje od jedne šutnje prema drugoj“ (ibid.: 
139; istaknula D. L. V.) jer doista veliki pjesnici „ne ispunjavaju u potpunosti prostor teme kojom 
se bave svojim riječima. On ostavlja mjesto otvorenim, u kojem drugi i veći pjesnik također 
može govoriti“ (ibid.). 
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tome da šutnja nije samo mjesto na kojem jezik počinje, nego i da je moćni 
izvor znanja do te mjere da neki istraživači tvrde da je šutnja istovjetna 
autentičnosti. Primjerice, u knjizi Reclaiming the Tacit Dimension: Symbolic 
Form in the Rhetoric of Silence George Kalamaras navodi da “šutnja nije 
suprotstavljena jeziku, kojega definiram kao ljudsku sposobnost za usmeno i 
pisano izražavanje. Šutnja i jezik u reciprocitetnom omjeru konstruiraju 
znanje” (Kalamaras, 1994: 8). U eseju The Aesthetics of Silence Susan Sontag 
navodi se da je jezik „degradiran do statusa događaja. Nešto zauzima 
određeni prostor u vremenu, glas koji govori o 'prije' i 'nakon' kojega nešto 
dolazi: šutnja. U tom je smislu šutnja istodobno i preduvjet govora i rezultat 
ispravno usmjerenog govora. U tom je modelu uloga umjetnika u stvaranju 
ili utvrđivanju šutnje; djelotvorno umjetničko djelo šutnju ostavlja budnom” 
(Sontag, 1967: XIII). Nadalje ona piše o Rimbaudu, Wittgensteinu i 
Duchampu, i njihovim odlukama da se povuku u tišinu: “Njihov zavjet šutnje 
nije negirao njihovo umjetničko djelo. Suprotno, on je retroaktivno pridodao 
moć i autoritet onomu što je bilo slomljeno; poricanje djela postaje novi izvor 
njegove valjanosti, potvrda neosporne ozbiljnosti“ (ibid.: II). Za ovo je 
istraživanje važan naglasak koji Sontag čini, naime da je šutnja – u svoj svojoj 
samotnosti – u biti izrazito politička i društvena gesta: „Šutnja je umjetnikova 
gesta iz drugog jezika; šutnjom se on oslobađa od servilnog zarobljeništva u 
svijetu koji se nadaje kao pokrovitelj, klijent, publika, protivnik, posrednik i 
oskvrnitelj njegovoga djela” (ibid.).  
Dosad istaknute teorijske, popularno-kulturne i filozofske 
konceptualizacije šutnje upućuju na njezina tri aspekta (dimenzije): povijesnu 
/ antropološku, estetsku i političku / društvenu. Svaka od njih relevantna je i 




Unatoč doista pozamašnoj količini literature napisanoj o Doktoru Živagu 
Borisa Pasternaka, riječ je o jednom od najzagonetnijih književnih djela ne 
samo ruske nego i svjetske književnosti (Bykov, 2010: 720): nizom 
karakteristika djelo narušava čitateljski horizont očekivanja – od nestabilne 
pripovjedačke pozicije (nekada je Živago otvoreno autorov alter ego, nekada 
je on objekt reprezentacije), epske nedovršenosti djela do ciklusa pjesama 
kojima djelo završava, Doktor Živago ne odgovara ni konvencijama 
realističkoga romana ni bilo kakvim postrealističkim koncepcijama romana, 
uključujući i modernistički roman struje svijesti (usp. Junggren, 1984: 228; 
Gasparov, 1989; Han, 2015: 274). Boris Gasparov je, primjerice, pisao da je 
“Doktor Živago daleko premašio svoje prethodnike i po količini i po stupnju 
odstupanja od konvencija ‘dobroga tona’ epske proze” (Gasparov, 1989: 
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316). Brojne su i raznolike i reakcije na estetsku kvalitetu djela. Ruski pisac 
Varlam Šalamov s oduševljenjem je prihvatio Pasternakov roman, ističući da 
“već dugo nije na ruskom jeziku čitao nešto doista rusko, blisko književnim 
djelima Tolstoja, Čehova ili Dostoevskog”. Anna Ahmatova, Pasternakova 
prijateljica, tvrdila je, suprotno, da je neke dijelove posve sigurno pisala 
Pasternakova partnerica Ol’ga (aludirajući na nevješto napisane dijelove 
romana), dok je Vladimir Nabokov Doktora Živaga smatrao “jadnim, 
banalnim, melodramatičnim” romanom, s “promašenim djevojkama, 
romantičnim razbojnicima i banalnim podudaranjima” (usp. Hughes, 1989).  
Kao što sam najavila i na početku rada, analiza nudi tumačenje nekih 
aspekata značenja toga djela iz jedne relativno specifične vizure promatranja 
koja odnos između povijesnih događanja7 i mjesta pojedinca u njima 
promatra kroz zanimljivu antitezu zvuka (glasa, govora, buke) i tišine (šutnje 
ili govora “u pola glasa”, “ispod glasa”). S obzirom na ranije ocrtane različite 
razine razumijevanja šutnje u kulturi (povijesna/antropološka, estetska, 
politička/socijalna), šutnju ću promotriti i kao jedno od važnijih strukturnih 
načela romana koje nam pomaže da roman promotrimo kao iskaz (poratne) 
kulture moderniteta. Pritom ću po strani ostaviti očitovanja šutnje na 
formalnoj, kompozicijskoj razini: jer prostor između dva poglavlja ili 
odlomka može se također promatrati kao prostor šutnje (slično kao cezura u 
pjesništvu), prvenstveno zbog toga što bi taj aspekt zahtijevao ponešto 
drukčija metodološka polazišta i novu analizu8.  
Dvije epizode romana, obje koje se odvijaju pri njegovom kraju, ključne 
su u razmatranju spomenute problematike. U znamenitoj sceni susreta Jurija 
Živaga i Paše Antipova Strel'nikova u Jurjatinu, nakon što je Lara s kćeri 
Katjom već otišla s Komarovskim u svijet „vrle svijetle budućnosti“, Paša 
Antipov, taj najustrajniji i najnepokolebiviji revolucionar u romanu, bez 
prestanka i bez reda, rastreseno i zamišljeno (4899), govori (14/16-18, 487-
494). Paša se nije „mogao napričati“ te se je svim silama „držao za razgovor 
s doktorom da bi izbjegao samoću“ (487). Jurij Živago, prilično šutljiv 
tijekom gotovo cijele Pašine ispovijedi, u jednom trenutku komentira da je 
takvo „izlijevanje duše“ („neumjereniji osjećajni izljevi“, 488) simptom 
bolesti vremena, revolucionarnog ludila epohe (488), kada savjest nikome 
                                                     
7 Pasternakov roman daje reljefnu sliku društvenih i povijesnih okolnosti u Rusiji i Sovjetskom 
Savezu u prvoj trećini 20. stoljeća, uz epiloški dodatak koji se odnosi na 1943. godinu.  
8 Počeci i krajevi pojedinih odlomaka nisu određeni prema kriteriju sadržajne ili bilo kakve druge 
završenosti, nego u velikoj mjeri proizvoljno i/ili po načelu nizanja srodnijeg pjesničkoj 
izgradnji. Anna Junggren, recimo, tvrdi da je različite “prozne anomalije moguće objasniti iz 
pozicije pjesničkih normi” (Junggren, 1984: 247; usp. Birnbaum 1989). 
9 Svi su citati iz Pasternak 2006. U zagradama ću navoditi ili samo stranicu ili poglavlje, odlomak 
pa stranice (ako se tema proteže na cijelo ili nekoliko poglavlja).  
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nije bila čista, kada su u namjerama svi bili drukčiji nego što su im bile riječi 
ili djela, i kada se svatko s razlogom mogao držati krivim za sve, „tajnim 
zlikovcem“, „neotkrivenim varalicom“ (488). Spomenuta scena završava 
opisom sna tijekom kojega Živago čuje zvuk padanja majčina akvarela sa 
zida (14/8: 495), za što uviđa – probudivši se ujutro – da je bio zvuk ispaljena 
metka kojim se je nakon nagle ispovijesti ustrijelio Strel'nikov. Ta 
romaneskna epizoda pokazuje da šutnja u Pasternakovu romanu očito nije 
mitologizirana kao nešto strano, zlo i neprirodno; upravo suprotno: buka i 
zvuk simboliziraju smrt, označitelji su smrti.  
Druga za ovu analizu važna epizoda također završava smrću, ili barem 
njezinim predskazanjem. Došavši u Moskvu početkom NEP-a, omršavjeli, 
zarastao i zapušten Jurij, sa sivom šubarom i u izlizanoj vojničkoj kabanici 
„koja se bez puceta, sve do ijednog otpalih, pretvorila u smrdljivu 
zatvoreničku halju“ (496), ničime se ne izdvaja od bezbrojnih 
crvenoarmejaca koji su, kako se u romanu navodi, „hrpimice plavili 
prijestolničke trgove, bulevare i kolodvore“ (496). Upoznaje Marinu, čiji je 
glas bio „njezina zaštita, njezin anđeo čuvar“ (15/6: 510, „Ženu s takvim 
glasom nije se željelo poniziti ili rastužiti“, 510) i postaje otac dviju 
djevojčica. Tijekom razgovora (jednog od onih „ljetnih, lijenih i mirnih 
razgovora“, 512) s Dudorovom i Gordonom, čija dramatizacija u izrazu nije, 
kako bi se moglo zaključiti, podcrtavala njihovu strastvenost i širinu 
karaktera, nego nepotpunost i prazninu10, Jurij – jedini koji raspolaže 
„dostatnom zalihom riječi koje mu odgovaraju“ (512) – odlazi zbog 
nedostatka zraka, skleroze srčanog žilja (514), izgovarajući sljedeće rečenice:  
 
U naše vrijeme sve su češći mikroskopski oblici srčanih udara. Nisu 
svi smrtonosni. U nekim slučajevima ljudi prežive. To je bolest 
novijeg vremena. Mislim da su njezini uzroci u moralnome redu 
stvari. Od goleme većine nas traži se trajno, u sustav ugrađeno, 
dvoličnjaštvo. A ne može se iz dana u dan bez posljedica po zdravlje 
ponašati protivno onome što osjećaš, upinjati se oko nečega što ne 
voliš, radovati se onome što ti donosi nesreću. Naš živčani sustav nije 
prazan zvuk, nije izmišljotina. On je iz vlakana sastavljeno fizičko 
tijelo. Naša duša ima mjesto u prostoru i u nama se smješta poput zuba 
u ustima. Nju se ne može beskrajno i nekažnjeno silovati (514).  
 
Na njih mu Gordon, njegov vjerni prijatelj iz djetinjstva, odgovara da se 
je „odvikao od ljudske riječi. Ona je prestala stizati do tebe“ (515). Jurij 
                                                     
10 Već sada uviđamo određenu pravilnost – količina izgovorenih riječi, strastvenost u govoru nije 
znak inteligencije, zanimljivosti, punine karaktera – nego upravo suprotno, njegove praznine. 
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Živago nakon uviđanja i svoje dvoličnosti, napušta djecu i Marinu (upravo 
onu ženu koja je imala glas zbog kojega ju je se nije htjelo poniziti ili 
rastužiti) te se povlači u svijet šutnje / stvaralaštva: piše poeziju i članke o 
gradu. Ubrzo nakon toga umire.  
Istaknimo sljedeće: jedna je od karakteristika toga romana, zbog kojega 
je istraživač Igor’ Smirnov djelo opisao kao žanrovski “s onu stranu granica 
književnih vrsta” (Smirnov, 1996; usp. također Gasparov, 1989; Birnbaum, 
1989), i u vrlo oskudnom portretiranju likova do mjere da više nalikuju 
skiciranim lirskim subjektima no romanesknim junacima11. Primjerice, o Lari 
saznajemo tek da je imala velike bijele ruke, plavu kosu i sive oči (1/4) te da 
je – sva “u ravnoteži / harmoniji” – bila najčišće biće na svijetu (1/4: 32). O 
Tonji saznajemo još manje – i to najviše kroz njezinu ulogu majke: detaljno 
se opisuje porod njezina prvog djeteta te prenose Živagove impresije dok je 
promatra trudnu s drugim djetetom. O Juriju znamo pak samo to da je imao 
“prćast nos”: “’Čudan i zanimljiv čovjek’, mislila je. – Mlad i neljubazan. 
Prćast, i ne može se nikako reći da je osobito lijep. Ali pametan u najboljem 
smislu riječi, živa i privlačna uma’” (138). Iz perspektive teme koja me ovdje 
zanima znakovito je što je posljednja Živagova ljubav, Marina, prikazana 
isključivo kroz glas kao njezino ključno distinktivno obilježje (glas je za 
Marinu ono što je bjelina za Laru, a majčinstvo za Tonju). Naglasila bih da 
se u svijetu romana Marina sa svojom specifičnom bojom glasa pojavljuje 
kada su sve Živagove iluzije koje je mogao imati oko obnove društva 
revolucijom ili nekim drugim sličnim načinom pale u vodu, kada je izgubio 
Laru, kada je Tonja u emigraciji, a on je i fizički i mentalno “zapeo” u državi 
koja si je izbrisala prošlost kako bi izgradila “svijetlu budućnost” koja nikada 
– kao što je i Živagu bilo jasno te, 1929. godine, nikada neće doći. Ipak, kao 
i zvuk pucnja, koji je u Živagovu snu nalikovao padu majčine slike sa zida, i 
ovdje je zvuk (glasovi Marine i njegovih prijatelja) označitelj Jurijeva kraja.  
Važno je primijetiti da svakoj smrti – i Jurija Živaga i Paše Antipova-
Strel'nikova (antropološki gledano, smrt je stanje konačne i vječne šutnje) – 
prethodi riječ (znači, obrnuto od onoga što implicira primjer komore 
spomenute na početku rada, gdje se je šutnja asocirala s radikalnom 
dezorijentiranošću i smrću). Strastveni govornik Paša najvjerniji je i 
najtvrdokorniji revolucionar u Pasternakovu romanu (dok je Jurijev odnos 
prema revoluciji, kao što je poznato, ambivalentan12), pa stoga njegovo 
                                                     
11 To se odnosi na likove koji su bliski autorskoj poziciji, dok su toj poziciji strani likovi, poput 
Komarovskog ili Strel’nikova, puno detaljnije opisani, v. primjerice 2/8: 42; usp. (Junggren, 
1984: 229, 232). 
12 Živago nije imun na probleme seljaštva i radništva u carskoj Rusiji, no odbija ga nasilje 
povezano s revolucijom, u kojemu se gubi razlika između bijelih i crvenih, a osuđuje je i jer 
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vezivanje uz glas i buku nije neočekivani estetski potez13. Konačno, 
revolucija se kao povijesni događaj u ruskoj književnoj tradiciji prikazuje 
redovito kroz buku i kakofoniju glasova, primjerice u Blokovoj 
Dvanaestorici: “Trah-tah-tah! – I samo eho / Po kućama zvoni plah… / A 
mećava dugim smijehom / Zavija kroz snježni prah… // Trah-tah-tah! / Trah-
tah-tah…” (Blok, po Flaker, 1984: 193-194), ili u Našem maršu 
Majakovskoga: “Što je ljepše neg zlato naše? / Osa taneta zar da nas gasi? / 
Naše oružje – pjesme su naše; / Naše zlato – zvonki su glasi” (po ibid.: 201).  
U oba primjera iz Pasternakova romana – slušajući tuđe riječi – glavni 
junak, ujedno i liječnik (pa stoga opunomoćen da prepozna bolest – no ne 
nužno i lijek), dolazi do zaključka da su one, s jedne strane, neovisno o svom 
sadržaju, samo zvuk i zvučanje14, a s druge, da je glas iskaz i odraz određene 
bolesti vremena, bolesti generacije, pri čemu bi šutnja – slijedimo li tu logiku 
– bila odraz zdravoga, punine i sadržaja. Takvo semantičko ulančavanje 
upućuje na to da je u Pasternakovu romanu šutnja, a ne zvuk, nedvojbeni 
                                                     
uviđa da su projekti izgradnje “novih svjetova”, reforme i prijelazni periodi sami po sebi ciljevi 
Revolucije. 
13 Spomenimo i da su dva brbljavca iz drugog primjera Živagovi prijatelji iz djetinjstva, što nije 
nevažan podatak jer se kroz cijeli Pasternakov roman provlači ideja o tome da su i revolucije i 
ratovi zapravo samo nastavci dječačkih igara rata sa zamišljenim ili plastičnim puškama. U 
prvotnoj je verziji, uostalom, roman i nosio naziv Dječaci i djevojčice (Mal'čiki i devočki) te 
započinje, osim prikazom pogreba Živagove majke, i opisom dječaštva Živagova, u kojem je 
važno mjesto pripadalo upravo dječačkim igrama rata. Isto tako, pripovjedač temu revolucije u 
osmom poglavlju drugog dijela uvodi u roman upravo kroz vizuru Pavla Antipova (kojega Lara 
naziva upravo dječačkim nadimkom Paša ili Patulja, zbog čega se asocijativno vezuje uz Pavku 
Korčagina iz poznatog socrealističkog romana Kako se kalio čelik N. Ostrovskog), koji s 
majkom, kao dječak, promatra revolucionarna zbivanja. I u tom je opisu auditivni aspekt, 
očekivano, vrlo važan: “Snijeg je udarao sve gušći. Kad je konjica nasrnula, u prvi tren u 
posljednjim redovima nisu ništa slutili. Odjednom je negdje naprijed zatutnjio huk kao kad 
gomila vice ‘hura’. Krici ‘upomoć’, ‘ubiše’ i mnoštvo drugih stopiše se u nešto nerazlučivo. 
Gotovo kao doneseni tim zvukovima, kroz tjesnac što ga u sebi načini ustuknula gomila, naglo, 
bešumno projuriše konjske gubice, njihove grive i konjanici s isukanim sabljama. Konjanici su 
projahali, okrenuli se i prestrojili, a onda se straga zabili u rep povorke. Nasta mlaćenje” (278: 
44). Uska povezanost dječaštva, odnosno nedoraslog maskuliniteta, s velikim povijesnim 
događajima revolucije i rata, također je važna kako bi se razumio i složeni Živagov odnos prema 
temama povijesnoga nasilja te, posredno, konstruktivna uloga šutnje u tom značenjskom 
kompleksu jer se uspostavlja semantički niz zvuk – revolucija / rat – nedorasli maskulinitet. U 
širem kontekstu promatrano, tema glasa, zvuka i zvučanja mogla bi se čitati i kao Pasternakov 
komentar vlastite stvaralačke biografije, kao odbacivanje njegovih ranijih ideoloških zabluda i 
estetskih stranputica (pa i svoga nedoraslog maskuliniteta?), kada je – simbolistički “naivno” – 
vjerovao u moć riječi da iskaže duboku misao. Konačno, u pismu O. Frejdenberg 1946. Pasternak 
navodi da je “počeo pisati veliki roman u prozi. Zapravo, to je moj prvi pravi uradak” (Han, 
2015: 273; usp. Gasparov, 1989: 317).  
14 Ne samo da je šutnja u ova dva primjera “bremenitija značenjima” od brbljanja – dva primjera 
pokazuju da jezik postaje fizički i značenjski istrošen kada izgubi, kako Picard navodi, svoju 
rodoslovnu povezanost sa šutnjom (Picard, 1948: ix). 
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označitelj pozitivnog pola antiteze. Također, ta dva primjera potvrđuju da se 
zadana antiteza zvuka i šutnje ne može promatrati odvojeno od konteksta 
napetih odnosa između književnoga djela, njegovih estetskih vrednota, i 
povijesnoga konteksta revolucije, rata i nasilja. Takvu zakonitost potvrđuju i 
drugi primjeri u romanu. Navest ću samo nekoliko ilustrativnih primjera. U 
9. poglavlju prvoga dijela upoznajemo Ostromislenskog, jednog od 
brbljavaca, koji samoga sebe smatra rušiteljem društvenih temelja i borcem 
za ideje (1/2: 47). Sličan je lik i Živagov suputnik iz vlaka, koji je izuzetno 
govorljiv, “ali njemu nije bio važan razgovor ni razmjena misli, nego samo 
govorenje, izgovaranje riječi, proizvodnja zvukova. (…) Neznanac je bio 
iznenađujuće nelogičan. Upuštao bi se ispovijedanja na koja ga nitko nije 
nukao, a onda ni trepnuvši, ostavljao bi bez odgovora i najbezazlenija pitanja” 
(174). Živaga neznanac podsjeća “na nešto već poznato. Tako radikalno 
govorili su nihilisti u prošlome stoljeću, nešto poslije i neki Dostojevskijevi 
likovi, a još doskora i njihovi izravni potomci, to jest sva naobražena ruska 
provincija, koja je često išla ispred prijestolnica, zahvaljujući svojoj u zabiti 
sačuvanoj razložitosti koja je u prijestolnicama bila zastarjela i demodirana” 
(174). Neznanac se na koncu predstavlja (već sama činjenica da nam njegov 
govor o njemu nije rekao ništa svjedoči o spoznajnom statusu izgovorene 
riječi u Pasternakovu romanu) kao “sinovac poznatog revolucionara” i 
futurist (174), s time da je njegove riječi Živago pogodio i prije nego što su 
bile izgovorene. Ime mu je Maksim Aristarhovič Klincov-Pogorevših te je, 
kako se saznaje, gluhonijem. (Upozorila bih ovdje na specifičnost na koju je 
upozorio i Dmitrij Bykov, naime, samo ime, Maksim Aritarhovič Klincov-
Pogorevših, neobično je – njegovo izgovaranje “lomi jezik”. To ime nije 
jedino takve prirode u Pasternakovom romanu – jedno od “teško izgovorivih” 
imena je i ranije spomenuti Ostromislenskij. Bykov je upozorio na sljedeću 
pravilnost: što je neobičnije ime, to je junak po svom svjetonazoru udaljeniji 
od Jurija Živaga (Bykov, 2010: 728))15. Brbljanje je i inače često izraz 
potresenosti i nemogućnost da se pojedinac pribere, nakon što posvjedoči 
povijesnim događajima, primjerice, kada u Živagov dom pristiže vijest o 
događajima na ulici:   
 
                                                     
15 U tom je smislu zanimljivo primijetiti da su u Zapisima Patrika (Zapiski Patrika), koji se 
smatra jednim od prvih nacrta budućeg romana, svi junaci nosili uobičajena imena – Vladimir 
Vasil'evič, Ol'ga Vasil'evna, Lev Nikolaevič itd., dok je glavni junak – budući Jurij Živago – 
označen „apsolutno fantastično: Patrik (Patrikij) Živul't“ (Bykov, 2010: 729). Bykov zaključuje: 
„On je apsolutni tuđinac među normalnim ljudima – i upravo se je tako Pasternak osjećao 1936. 
Ali Pasternak deset godina kasnije je čovjek uvjeren u svoju ispravnost. (…) Ta je spoznaja 
skupo plaćena“ (ibid.).  
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Silovito, kao malo prije zrak kroz okance, u sobu upadne Nikolaj 
Nikolajevič s viješću:  
– Na ulicama je bitka. Tuku se kadeti koji podržavaju Privremenu 
vladu I vojnici garnizona koji stoje iza boljševika. Okršaji gotovo na 
svakom koraku, ustaničkim žarištima nema broja. (…) Hitro, Jura! 
Oblači se da idemo. To treba vidjeti. To je povijest. To biva tek 
jednom u životu.  
No brbljao je sam gotovo dva sata, onda su sjeli ručati… (203; 
istaknula D. L. V.) 
 
Jurij Živago posebno je senzibilan prema jeziku, glasu, zvuku, zvučanju16. 
Nakon smrti Tonjine majke Ane Ivanovne (do koje dolazi istodobno sa 
sudbonosnim susretom Jurija i Lare, kada ona puca u Komarovskog), Živago 
se prisjeća majčine smrti te uviđa razliku u svom doživljaju smrti:  
 
Posve nešto drugo bilo je sada. Svih tih dvanaest godina škole, srednje 
i više, Jura se bavio prošlošću, religijom, predanjima i pjesništvom, 
znanostima o prošlosti i prirodi kao porodičnim ljetopisom, kao 
svojim rodoslovnim stablom. Sada se više ničega nije bojao, ni života 
ni smrti; sve na svijetu, sve te stvari bile su riječi iz njegova rječnika. 
Osjećao se ravnopravnim da svemirom i posve je drukčije podnio 
opijelo za Anu Ivanovnu nego nekada za svoju mamu. Tada se gušio 
od bola, strahovao i molio se. Sada je međutim slušao zadušnu misu 
kao vijest koja je njemu namijenjena i samo se njega tiče. Pažljivo je 
primao te riječi i tražio u njima jasno izražen smisao, kao što bi ga 
tražio u svemu drugome, ali ništa zajedničko nije nalazio između 
pobožnosti i svoga osjećaja povezanosti s višim silama zemlje i neba 
kojima se klanjao kao svomu izvorištu (96; istaknula D. L. V.).  
 
U tom kontekstu valja spomenuti da je zvuk i često ključni element u 
karakterizaciji likova, kada ih se promatra iz Živagove perspektive. 
                                                     
16 Poznato je da su i za samog Pasternaka (o čemu svjedoče i njegova građanska biografija i 
njegova djela – u Zaštitnoj povelji (Ohrannaja gramota) piše: „Ne mogu zamisliti svoj život 
izvan glazbe…“ – „ Žizni vne muzyki ja sebe ne predstavljal…“ (Pasternak, 1961: 208)) zvuk, 
glas i zvučanje imali posebnu težinu: različiti su istraživači isticali „glazbenost“ njegova 
pjesništva (v. primjerice Arutjunova, 1989), a zna se i da je on u početku, do odlaska u Marburg, 
planirao karijeru profesionalnog glazbenika. B. Gasparov navodi da „glazba za njega nje bila 
dijelom vanjskih utisaka, koji su mu poslužili kao materijal za stvaralaštvo, nego je bila i prvi 
pokušaj stvaralačkog izraza. Zbog toga ključ u shvaćanju danog problema ne leži u tome da se 
otkriju načini na koje su dubinski principi glazbenog mišljenja mogli utjecati na cijelu strukturu 
njegova stvaralaštva. Potraga za glazbenom temom kod Pasternaka ne smije biti usmjerena na 
materijal nego na unutrašnjost: kompoziciju njegovih djela“ (Gasparov, 1989: 318).  
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Primjerice, čuvši plač vlastita sina, Jurij zaključuje: “Po nečemu je umislio 
da to plače njegov mališ, jer je to bio plač s izrazom što navješćuje budući 
karakter i sudbinu, plač s bojom glasa koja u sebi nosi i ime dječaka, ime 
Aleksandar, kako je to sebi zamišljao Jurij Andrejevič” (184). U romanu se 
često detaljno opisuju razgovorni stilovi Gordona (187-188; 6/4) i 
Aleksandra Aleksandroviča (192) te se iz načina na koji govore izvode 
njihovi portreti. Lari u tom problemskom kompleksu pripada posebno mjesto. 
Naime, kao što sam ranije pisala, Marinino je važno distinktivno obilježje 
upravo njezin glas (stječe se dojam da je jedino s njom, zbog upravo takvoga 
glasa, Jurij Živago mogao ostvariti vezu nakon duboke, gotovo kozmičke 
veze s Larom), dok je Lara obilježena bjelinom (i u doslovnom i prenesenom 
smislu). Često se pritom zaboravlja da je Jurij postao konačno svjestan svoje 
zaljubljenosti u Laru tek nakon što je prepoznao da ženski glas koji ga je 
dozivao u snu tijekom jedne noći u Varikinu pripada upravo Lari, tada 
knjižničarki u Jurjatinu (8/12). Dok ga umaraju razgovori s drugim junacima 
te se često sklanja u šutnju (ne zaboravimo da je riječ o liku koji je cijeli 
semestar kao brucoš provodio u podrumu, secirajući u doslovce smrtnoj tišini 
leševe, 2/2: 73), on uživa u “poluglasnim” (13/10) razgovorima s njom. I ne 
samo to: upravo zbog toga što se odvijaju “u pola glasa”, i oni najtričaviji 
“bili su puni smisla poput Platonovih dijaloga” (422) jer – i to je temeljni 
ključ za razumijevanje simboličkoga značenja riječi i jezika u antitezi zvuka 
i tišine – samo tihe riječi mogu biti doista važne i doista velike (455). Lara u 
tom kontekstu za Živaga nije samo predstavnica upravo one u revolucijskom 
vihoru izgubljene Rusije, njezine tradicije i kulturnog pamćenja, nego je i 
njezina “sposobnost sluha i govora, podarena bezglasnim početkom 
postojanja” (13/7: 418). Konačno, smisao je njezina života, kako se navodi 
već pri početku romana, “da se snađe u nevjerojatnoj ljepoti zemlje” te da 
“sve nazove pravim imenom; ako to ne uspije, rodit će potomke koji će to 
napraviti umjesto nje” (2/7: 84). Ne zaboravimo da su posljednju intonaciju 
priči o Juriju Živagu i Lari dale riječi vešerice Tanje, njihove kćeri, što 
Larinoj izjavi o smislu njezina života daje proročku težinu.  
U kontekstu tog očito presudnog značenja koje antiteza zvuka i šutnje 
ima u Pasternakovu romanu, ne iznenađuje što i epilog nudi razrješenje 
sudbina upravo kroz apostrofiranje antiteze. Naime, tragično i paradoksalno 
koliko može biti, rat donosi spas jer su “njegovi zbiljski užasi, zbiljska 
opasnost i prijetnja zbiljske smrti, kad ih se usporedi s nečovječnim 
gospodovanjem laži, postali (…) srećom, donosili su olakšanje jer su 
obuzdavali magijsku silu mrtvog slova na papiru” (16/2: 539; istaknula D. L. 
V.): Strel'nikov i Živago su mrtvi; ženske su junakinje živote nastavile graditi 
negdje drugdje, a nekadašnji brbljavci Gordon i Dudorov, davne 1943., na 
samom vrhuncu Drugoga svjetskog rata, razgovaraju “u pola glasa” (16/1: 
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536). Šutke koračajući nakon potresne priče vešerice Tonje, kćeri Jurija i 
Lare, zaključuju da je  
 
Tako (…) bilo nekoliko puta u povijesti. Zamišljeno idealno, uzvišeno – 
surovo se ostvarivalo. Tako je Grčka postala Rimom, tako je rusko 
prosvjetiteljstvo postalo ruskom revolucijom. Uzmi ono Blokovo ‘Mi, 
djeca strašnih ljeta Rusije’, i odmah shvatiš različitost epoha. Kad je Blok 
to govorio, trebalo ga je shvatiti, preneseno, figurativno. I djeca nisu bila 
djeca nego potomci, djeca, inteligencija, i strahovi nisu bili strašni, nego 
predestinirani, apokaliptični, a to su različite stvari. Danas pak sve 
preneseno postalo je doslovnim, djeca su – djeca, a strahovi strašni, eto u 




Kako promatranje romana iz aspekta antiteze zvuka i šutnje nadopunjuje 
dosadašnja čitanja Doktora Živaga?  
Prvo, vratila bih se na tumačenje Susan Sontag o šutnji kao „društvenoj 
gesti“. Naime, Sontag navodi da je šutnja „oblik govora (…) i dijaloški 
element“ (Sontag, 1967: IV) koja posebice dobiva na težini i značenju u 
određenim povijesno-kulturnim okolnostima, kada se riječi ne slažu sa 
stvarnošću, kada stvarnost “mimoilaze”, kada su prazne od značenja koja bi 
trebale izricati, kada se izriču olako i prečesto, kada su “tek i samo” riječi 
(kako se u romanu navodi, “Nastala je vladavina fraze, najprije 
monarhističke, a onda revolucionarne”, 13/14: 431), ili, pak, kada pisana ili 
izgovorena riječ mogu doslovce ubiti17, čak i u “varljivo olakšavajućem” 
razdoblju poraću, što dokazuje i progon na Pasternaka nakon objavljivanja 
Doktora Živaga kod Feltrinellija. U tom smislu Sontagino objašnjenje 
političke uporabe šutnje nudi koristan uvid: “Budući da umjetnik ne može 
šutnju prihvatiti doslovno i pritom ostati umjetnik, retorika šutnje upućuje na 
to da se svojoj aktivnosti predaje po stranputici. Jedan je od načina naznačen 
Bretonovljeom 'punom marginom'. Umjetniku je nametnuto da se, 
ostavljajući središnji prostor uporabe praznim, posveti ispunjenju periferije 
umjetničkog prostora” (ibid.: VI). Takva je estetska gesta ujedno i politička 
jer je jezik s jedne strane “privilegirana metafora kojom se izražava 
posrednička priroda umjetničkog stvaralaštva i umjetničkog djela” (ibid.: 
VIII), s druge je strane obremenjen drugim značenjima koja mu ne bi trebala 
biti imanentna: „jezik je najviše nečist, najzagađeniji, najiscrpljeniji od svih 
                                                     
17 Odatle i notorni Pasternakovi pohvalni stihovi Stalinu nakon fatalnog susreta s 




materijala od kojih se stvara umjetnost“ (ibid.). Sontagino isticanje dvojne 
karakteristike jezika – njegove apstraktnosti i njegove „himbenosti“ u 
povijesti, gdje se jezik „proživljava ne samo kao nešto što se dijeli, nego i 
kao nešto korumpirano, prignječeno poviješću” (ibid.) posebno je 
primjenjivo u kontekstu Pasternakove duboke osjetljivosti spram jezika. 
Takvim je, uostalom, bio i Pasternakov Živago, posebno senzibilan prema 
jeziku, njegovom zvučanju i značenjima, kao i nesiguran u njegovu 
sposobnost da opiše one doista bitne razine stvarnosti, što je opisano i u već 
spomenutoj epizodi njegove reakcije na smrt Ane Ivanovne (kada je pažljivo 
slušao riječi, no nije u njima nalazio smisao), ili, primjerice, u sljedećem 
odlomku: “U Jurinoj duši sve je bilo pomaknuto i zamršeno, i sve vrlo 
samostalno – pogledi, navike, sklonosti. Bio je neizmjerno prijemčiv, a 
originalnost njegovih zapažanja teško se dala opisati” (3/2: 73). Takav osjećaj 
o umjetničkom djelu, zarobljenom i etički degradiranom kada ga se artikulira 
kroz postojeće forme (Steiner, 1986: 49), povezuje Pasternaka, koji je pisao 
u vjerojatno najturbulentnijem razdoblju ruske sovjetske kulturne povijesti, s 
drugim modernističkim piscima o kojima piše Steiner i za koje „je riječ 
moguće izgubila nešto od  svog humanog duha” (ibid.). Riječ je o piscima za 
koje riječ, prizovem li Ionesca, “nema više nikakve vitalne važnosti (...). 
Riječi su ubile slike ili ih sakrivaju. Civilizacija riječi je sumanuta civilizacija. 
Riječi stvaraju zbrku. (…) Što se više pokušavam objasniti, to se manje 
razumijem. Naravno, nije sve neizgovorljivo riječima, samo životna istina” 
(Ionesco, po ibid.: 52). U tom smislu šutnju u Pasternakovu romanu možemo 
promatrati kao “metaforu čistog, nepomućenog pogleda“, odnosno „kao 
govor povrh šutnje“ koji “potvrđuje nepriznavanje misli“.  
Osim ove pragmatične uporabe šutnje kao oblika bijega ne iz povijesti, 
nego iz kronično kontaminiranog jezika, istaknula bih i sljedeće: 
„beskorisnost“ šutnje postaje posebice očiglednom u „glasnim“ 
revolucionarnim vremenima jer šutnja naprosto i samo jest, ona – u 
kakofoniji zvukova revolucije – ne može ništa činiti. Oktobarska revolucija 
bila je jedna od tih glasnijih trenutaka u ruskoj povijesti – barem u odnosu na 
to kako je prikazana u kulturi i umjetnosti. U tom bi se smislu moglo tvrditi i 
da svojom beskorisnošću (u povijesnom smislu) šutnja u Pasternakovu 
romanu nalikuje „svetoj beskorisnosti“ (da prizovem Picardovu sintagmu, 
1948: 3) jer je Živagova šutnja zapravo ključno mjesto od kojega počinje 
njegova metamorfoza iz doktora u pjesnika, pa za njega ima i egzistencijalnu 
težinu: “Tiha zbilja je također mjesto čovjekove metamorfoze. Istina je da je 
duh uzrok novog stvaranja, ali ono se ne bi ostvarilo bez šutnje – jer se čovjek 
ne može u potpunosti osloboditi od svega što je prošlo ne uspije li situirati 
šutnju između prošlosti i novoga. Danas, u nedostatku šutnje, čovjek se ne 
može nanovo stvoriti; on može samo dozrijevati“ (58). Spomenuto me dovodi 
40 
 
do drugog aspekta kroz koji je temu šutnje u njezinoj antitezi s glasom u tom 
romanu nužno promatrati – naime, šutnja je iskaz estetske (i često 
zanemarivane) povezanosti romana s kulturom moderniteta.  
Jedan je od češćih prigovora Pasternakovu romanu bio u lakoničnom 
odnosu pisca prema povijesti18. Premda je jasno da su važna uporišta upravo 
povijesni događaji (revolucije, ratovi), kojima je Pasternak i kao građanska 
osoba svjedočio, da se osobne priče pripovijedaju upravo na povijesnoj 
podlozi te da su promjene na osobnom planu u velikoj mjeri povijesnim 
okolnostima i generirane19, piscu se često spočitavao ne samo površan odnos 
prema povijesnim događajima nego i nepoznavanje nekih ključnih povijesnih 
činjenica.  
No moj bi zaključak bio da takva kritika upućena Pasternakovu romanu 
proizlazi zapravo iz previđanja simboličke uloge šutnje u njemu. Naime, 
promatrano iz vizure metafore šutnje kao govora iz perspektive smrti i kao 
kreativnog iskaza kulture moderniteta, tumačenje Dmitrija Bykova po kojem 
je riječ o “simboličkom romanu nastalom nakon simbolizma” (Bykov, 2010: 
721) dobiva i na težini i na vjerodostojnosti. Jer Pasternakovo izostavljanje 
nekih ključnih povijesnih podataka (njegovo, kako se je navodilo, 
neupuštanje u analize povijesnih okolnosti koje su do revolucija i ratova 
doveli, što bi čitatelj od djela s takvim epskim pretenzijama mogao očekivati), 
dakako, nije posljedica njegova nemara20 – riječ je o svjesnom etičkom i 
estetičkom činu. Šutnja u tom smislu u Pasternakovu romanu postaje, kao u 
Rimbaudovom pjesništvu, mjesto na kojem upravo roman – u njegovim 
estetskim dimenzijama – „izlazi na vidjelo“, razotkriva svoju estetsku 
suverenost i originalnost, posebice u kontekstu onodobne književnosti 
poraća. Sličnom logikom kojom su slikarstvo ili skulptura moderne, 
primjerice, nezamislivi bez praznina (Malevičev suprematistički Crni 
kvadrat je temeljna takva „nula-umjetnička“ forma), tako su šutljivi dijelovi 
upravo oni koji roman dovršavaju i zaokružuju. Štoviše, moglo bi se reći da 
                                                     
18 Premda su gotovo svi junaci bili na prvoj liniji bojišnice u Prvom svjetskom ratu, ne govori se 
o razlozima rata; ne govori se zašto je došlo do Oktobarske revolucije; što se je zbivalo tijekom 
NEP-a, tog, kako krajnje sažeto pripovjedač navodi, „najdvojbenijeg i najdvoličnijeg sovjetskog 
razdoblja“ (15/1: 496). 
19 Kako Živago u znamenitom razgovoru s Larom, dok ona glača rublje, navodi, “Revolucija se 
otela protiv volje, kao predugo zadržavan dah. Svatko je živnuo, preobrazio se; kod svih 
promjene, preokreti. Moglo bi se reći da su se svakome dogodile po dvije revolucije, jedna 
vlastita, osobna, druga opća” (5/8: 157). 
20 A. Flaker upućuje da je „nemar prema 'epohi'“ obilježje i njegove poezije (Flaker, 1984: 236), 
kada, primjerice u programskom tekstu O ovim pjesmama u zbirci Sestra moja – život, taj nemar 
izazovno ističe: „U šalu, dlanom se pokrivši, ? Kroz okance ću viknuti dječurliji: / Koje je, mili, 
u nas / Tisućljeće napolju? // Tko je stazu k vratima probio, / K rupi, zasutoj krupicom, / Dok 
sam s Byronom pušio, / Dok sam pio s Edgarom Poeom?“ (ibid.: 237).  
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njegov roman i nastaje upravo iz šutnje. Uostalom, opis Živagova prolaska 
kroz grad nakon revolucijskog vihora, u kojem dominantno mjesto pripada 
upravo mećavi kao (nekoć) temeljnom simbolu stihije ruske revolucije21, 
rječito govori o apsolutnoj društvenoj, političkoj i kulturnoj praznini, kojoj je 
šutnja možda doista najautentičniji ekvivalent (ili, točnije, u takvim je 
okolnostima šutnja endemična autentičnosti): 
 
Negdje pri kraju onog starog oktobra, oko deset uvečer Jurij je 
Andrejevič brzo grabio ulicom idući bez posebna razloga kolegi koji 
je stanovao u blizini. Kraj, inače vrlo prometan, postao je maloljudan. 
Prolaznika – tek pokoji. (…) 
Jurij Andrejevič upravo je skrenuo iz jedne uličice u drugu i već 
zaboravio brojati ta skretanja, kad iznenada navali gust gustijan snijeg 
i započe bjesnjeti vijavica, ona vijavica koja poljem fijuče široko, a u 
gradu se koprca tijesnim ćorsokakom kao izgubljena.  
Nešto slično zbivalo se u duhovnom okolišu i u fizičkom, blizu i 
daleko, na zemlji i u zraku. Negdje s rijetkih otočića tutnjile su 
posljednje salve slomljenoga otpora. Negdje na obzorju iskakali su i 
raspršivali se mjehuri slabašna rumenila ugašenih požara. (206)  
 
Doktor Živago nam nudi perspektivu promatranja suglasno kojoj nakon 
revolucija i ratova nije ostalo ništa osim pustoši, koja je dobila glas i ušla u 
simboličko u tom romanu upravo kroz šutnju i hinjeno neznanje Živagovo / 
pripovjedačevo. Prisjetimo se, konačno, i samog početka romana i smrti 
Živagove majke od sušice: “Išli su, išli i pjevali Večnaja pamjat’, a kad bi i 
prekidali, činilo se da je, upjevano, dalje pjevaju noge, konji i popirci vjetra” 
(1: 1). Međutim, kao i tijekom dviju za ovu analizu ključnih epizoda sa 
Strel’nikovom i Živagovim prijateljima iz djetinjstva, i ovdje Živago šuti:  
 
Samo je u stanju tupe bešćutnosti što obično nastupi na kraju velikih 
sprovoda moglo izgledati da će dječak držati govor na majčinu grobu. 
Digao je glavu i s uzvišenja odsutno pogledao jesenje pustare i 
manastirske kupole. Njegova se prćasta fizionomija iskrivila. Vrat mu 
se izdužio. Kad bi vučić tako podigao glavu, bilo bi sigurno da će 
istoga časa početi zavijati. Pokrivši lice rukama, dječak zajeca. Iz 
nadošla oblaka stali su gap o rukama i licu udarati mokri bičevi hladna 
pljuska. Grobu priđe čovjek u crnom, nabranih usko pripijenih rukava. 
                                                     
21 Opisujući revoluciju u Blokovoj Dvanaestorici, Flaker govori o “irealnosti ‘nadmećavnog’ 
prostora” (1984: 195), odnosno o estetskom svijetu “uzvišenog etosa sažetog u riječi Revolucija” 
(ibid.: 196).  
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Bio je to pokojničin brat i ujak rasplakanog dječaka, na svoju zamolbu 
raspopljeni svećenik Nikolaj Nikolajevič Vedenjapin. Prišao je 
dječaku i poveo ga s groblja (1/1: 9-10). 
  
Šutnjom roman počinje, i šutnjom završava. Štoviše, ova analiza pokazuje 
da roman iz šutnje nastaje: jer je upravo šutnja mjesto (Živagove i/ili 
Pasternakove?) oslobođene kreativnosti. U tom smislu roman na vrlo 
zanimljiv način ostvaruje Kierkegaardovu molbu: “Trenutno je stanje svijeta 
i svijet u cjelini bolesno. Kad bih bio doktor i kada bi me se pitalo za savjet, 
odgovorio bih: stvorite šutnju! Božja riječ ne može se čuti u bučnom svijetu 
današnjice“ (S. Kierkegaard, po Picard, 1948: 251). Možda je Živago upravo 
onaj Kierkegaardom traženi doktor – jer se iz tišine Jurija Živaga razvija 
svijet Pasternakova romana.  
Dodajmo na kraju i sljedeće: riječ je konačna – šutnja je beskonačna. 
Različiti su istraživači isticali centrifugalnost Pasternakove poezije, njegovu 
nezaokruženost (konačno, on je u književnost stupio u okviru avangardne 
skupine Centrifuga), koja je ostavljala mogućnost otvorenosti prema (nekom 
novom) mogućem početku. Pasternakov roman govori da – ako postoji neki 
novi početak – tada mu put krči upravo šutnja.  
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